Мелкие психологические трудности мешают одинокой матери достойно справляться с кипой бытовых проблем. Дочке волей-неволей приходится перебирать часть обязательств на себя ради элементарного выживания. Школьница обладает глубокими познаниями в различных жизненных сферах, за что обязана раннему взрослению и родственнице, отстраненной от реальности. Друзья знают, что «Девочка по имени Варпу» отлично справится даже с угоном автомобиля. Только детские выходки школьных товарищей нервируют маленькую взрослую особу. Ребенок недоумевает относительно причины отсутствия рядом отца, винит маму в скверном характере.

Мятежная натура отличницы рвется разузнать отцовские секреты. Затейница похищает чужую машину, чтобы предпринять дерзкую вылазку на север. Малышка убеждена, что подслушанное однажды имя папы поможет разыскать близкого человека даже посреди тысячи незнакомцев. Беглянка не задумывается о чувствах брошенной женщины, ведь мечтает вырваться от недетских обязанностей и найти достойного опекуна. Попытка распутать семейные тайны действительно оказывается действенной. Всем представителям разъединенного семейства предстоит признать новшества в их реалиях и определиться с будущим курсом общения.